あたたかくなって、草がよく生えるようになってきた。ここ最近は刈払機を振りまわす日々だ。家のまわり、田んぼの土手、近所の人に頼まれたところ――いくらでもある。 ＊ 刈払機のエンヂンを始動する時が好きだ。チョークを閉め、プライマリーポンプを数回押…

冬のわが棚田である。長閑な景色に見えるだろうか。 だが、里山のなかでも特に棚田は、とても長閑とはいえない汗と力の産物である。山に階梯を刻みつける最初の造成はもとより、その維持にも不断の労力の発揮が不可欠なのだ。悠長に眺めつづけていては山にな…